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DIE BLASE

Die Uhr tickt leise an der Wand, vor dem Fenster klingt ein Windspiel vor-
sichtig in der Brise, Vogel zwitschern. Das Licht im Zimmer wird ddémmrig.
Der Tag neigt sich langsam dem Ende. Wieder einmal hat sie den vorge-
setzten Zeitplan nicht eingehalten, sodass auch an diesem Abend noch die
Arbeit am Schreibtisch wartet. Doch zunichst steht noch Abendessen auf
dem Plan. Die Frage was es heute gibt, besteht nicht lange, das, was der
Kiihlschrank so hergibt. Vielleicht etwas Salat und eine Scheibe Brot mit
selbstgemachtem Hummus. Diesen zuzubereiten, hatte sie sich heute er-
laubt. Danach geht es wieder an den Schreibtisch. Tippen und Zeichnen.
Bald erlischt das Licht und die Lampe auf dem Schreibtisch hiillt das Zim-
mer in ein gelbddmmriges Licht. Eine Weile noch weitermachen, sagt sie
sich, bis sie nach einer Stunde aufsteht, um ins Bett zu gehen.

Am néchsten Morgen warten neue Aufgaben, die erledigt werden miissen.
So ziehen die Tage voriiber, unterbrochen durch den gelegentlichen Ein-
kauf von Lebensmitteln im Discounter. Ab und zu eventuell zu dem klei-
nen Laden gleich die Strafle runter, um saftiges Obst und Gemiise aus der
Region zu ergattern. Auch geht der Weg manchmal zum weiter entfernt
gelegenen Supermarkt, wo sie Milch und Joghurt in Glasgefifien kaufen
kann und die bessere Marmelade. Das macht sich dann spiter meist im
Geldbeutel bemerkbar, aber das ist es ihr wert. Zu den Riesenmengen Plas-
tikmiill, die wochentlich in den Sammelcontainern landen, will sie méglich
wenig beitragen. Vollstindig plastikfrei einzukaufen, macht die Lebensmit-
telindustrie unmoglich.

Neben diesen verschiedenen Wegen zum Lebensmitteleinkauf, fithrt der
Weg nur noch zum Sport in die Natur. Soweit es in der Stadt eben Na-
tur gibt. Meist fahrt sie Fahrrad auf dem Weg entlang des Flusses, der sich
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durch die Stadt zwéngt. Selten geht sie fiir eine gute Stunde spazieren mit
einer Freundin, die an der gleichen Universitdt studiert.

Solange Covid-19 noch den Alltag beherrscht, wird sich wohl nicht viel
andern. Stunden und Tage vergehen. Ohne dass sie es merkte, waren schon
fast vier Wochen vergangen, seitdem sie aus ihrer Heimatstadt zuriickge-
kehrt ist. Warum sie nicht wie die meisten ihrer Kommilitonen, von zuhau-
se aus die Aufgaben der Uni bearbeitet hat, kann sie sich selbst nicht richtig
erklaren. Wire doch sicherlich bequemer gewesen, umsorgt zu werden. Zu
grof war aber dann doch die Verlockung, wieder selbststandig zu sein, viel-
leicht auch die stille Hoftnung, sie wiirde einfach in die gleiche Situation
zuriickkehren, in der sie die Stadt verlassen hatte, vor der Krise. Als das
Treften der Freunde in der Uni zum Alltag gehorte und nicht das Kochen
in der eigenen Kiiche.

Andererseits hat es aber auch seinen Sinn, so kann sie zumindest die Orte
und Viertel besuchen, in denen sie Strukturen analysieren und Prozesse
beobachten soll. Auch sollte die Wohnung nicht die ganze Zeit leerstehen,
zu hoch ist die Miete. Aulerdem ist das Leben doch genauso schon wie zu
Hause. Eigentlich sogar freier und selbstbestimmter.

Aber dann durch Corona wieder doch nicht. Wenn sie letztes Jahr noch
Samstag vormittags ihre Kommilitonen in der Uni getroffen hat und abends
auf ein Bier in der Bar mit den Freunden sich entspannt hat, so fiihlt sich
das fiir sie an wie eine unerreichbare Erinnerung. Zu weit weg scheint die
Méglichkeit, dass es schon bald wieder so werden kénnte. Zu absurd die
Vorstellung, wenn mehr als die Hilfte der Geschifte geschlossen haben.
Also definiert sich ihr Alltag durch das Drinnen in ihrer Wohnung und das
Drauflen, dessen Anonymitit sie nur durchdringt, um Besorgungen zu er-
ledigen. Das Leben scheint damit in eine Art stille Existenz {iber gegangen
zu sein. Der Tag beginnt, die Stunden verrinnen. Der Arbeitsaufwand ist
einer der wenigen Dinge, die sich in diesem Jahr nicht gedndert haben. Sie
nimmt es so hin, akzeptiert die Situation. Und dann in manchen Stunden
tiberwiegt wieder die Sehnsucht nach Normalitit, in der das eigene Leben
nicht diese schwebende, vor sich hinwabernde Wolke von Schlafen, Essen,
Arbeiten ist, in der nicht jeden Tag das Gleiche geschieht, weil es keinen
Einfluss durch andere gibt. Und mit jedem Tag wichst die Sehnsucht, sich
aus dieser Existenzblase befreien zu kénnen.
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HAUCH VON DRAUSSEN

Der Fluss rauscht, ein Gemisch aus Kies und Sand knirscht unter den Fiiflen
der Spaziergianger. Das Rattern eines geschobenen Fahrrads unterstreicht
ein angeregtes Gesprach iiber aktuelle Corona-Fallzahlen. Die Stimmen
der Umgebung schwellen an, als eine grofe Gruppe in ihrem Riicken vor-
beizieht. Lockerungen fiir das gesellschaftliche Leben wurden in den letz-
ten Tagen viele bekannt gegeben. Das Stimmengewirr wird wieder leiser,
verwaschen vom Wind, der in ihren Ohren rauscht. Sie spiirt ihn auch auf
ihrer Haut und eine leichte Génsehaut {iberzieht sie.

Und wieder das Rad, das Knirschen, das Rauschen. Sie versucht alle die-
se Eindriicke gleichzeitig wahrzunehmen. In sich aufzusaugen, diesen
Hauch von drauflen. Und wiahrend sie da so sitzt und kurzzeitig die Luft
der groflen Welt schnuppert, spiirt sie im Inneren etwas Dumpfes, das sie
nicht unterdriicken kann. Es ist das Wissen, dass sie sich, obwohl sie sich
physisch an der frischen Luft befindet, im Schneidersitz auf der karierten
Picknickdecke hockend, sie doch nicht viel weiter aus ihrer eigenen Welt
herausgekommen ist. All die Menschen um sie herum scheinen Teil einer
anderen Welt zu sein. Teil einer anderen, grofieren Welt oder genau wie
sie, Teil ihrer eigenen Welten. Aus denen die Menschen aus verschiedenen
Perspektiven auf die Welt auflerhalb schauten.

Was das fiir Perspektiven sind und wie sie die Dinge sehen, wird sie wohl
nie erfahren. Was sie morgen machen, ob zuhause auf sie jemand wartet,
ob sie zur Arbeit gehen oder Tage im Homeoffice zu Hause verbringen, ob
sie sich mit ihren Freunden treffen oder abgeschottet sind.

Die Liste der Fragen ist unendlich. Wenn sie die Menschen beobachtet
und den Fetzen ihrer Gespriche lauscht, spinnt sie oft Gedanken, was sein
konnte und wie es sich anfiihlt. Nicht, dass sie am liebsten aufspringen
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wiirde um die Menschen auf ihre Gedanken anzusprechen. Viel mehr reizt
sie das Fantasieren in ihrem Kopf, wo ihr keine Grenzen gesetzt sind. Diese
Freiheit lasst sie sich nicht nehmen.

Spéter, als sie auf ihrem Fahrrad wieder den Weg zu ihrer Wohnung antritt,
sind viele der Menschen, die sie heute gesehen hat schon wieder aus ihren
Gedanken verschwunden. Thr Kopf kehrt zuriick aus der Utopie des Drau-
3ens und tiberlegt was sie bis morgen noch fiir die Uni erledigen muss. So
ist sie wieder auf dem Weg in das Drinnen, wo sie vermutlich ldngere Zeit
verbringen wird. Ausfliige wie die heutigen, so wird ihr klar, lassen ihre
Welt mit vielen anderen zusammenstoflen. Aber meistens stofen sie von-
einander ab und sie hat keine Chance in ein Drauflen zu treten. Wann es
soweit ist, wann es dazu kommt, dass sich ihre Welt mit anderen verzahnt,
das ist nicht gewiss. Nur, dass erst dann, erst dort, ein Ubergang in das
Drauflen geebnet ist, auf den sie treten kann.
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FANTASIEN

Ladentiiren stehen weit offen, ein Geschift hat sogar die gesamte Glasfront
zur Seite geschoben. Nicht deutlicher konnte die Nachricht sein: ,Wir ha-
ben wieder gedffnet!“ Stithle und Tische stehen auf den Wegen vor Restau-
rants, heute nehmen sie noch mehr Platz ein, damit der vorgeschriebene
Abstand eingehalten wird. Die Menschen fiillen die Straflen, sie tummeln
sich an den Schaufenstern, in den Laden, besetzen die Platze der Cafés und
Restaurants. Eine kleine Gruppe schiefit Fotos auf dem Marktplatz. Die
Szenen erscheinen ihr fast normal, als hitte es die Krise nie gegeben. Sie
sieht Geschiftsleute mit Anzug und Aktentasche, die ihr Mittagessen im
Gehen verzehren. Frauen und Minner, die bummelnd durch die Strallen
laufen. Und dann gibt es da doch eine Sache, die das Bild triibt: Es sind die
vielen bunten Gesichtsmasken, die viele von ihnen tragen, um sich vor dem
Virus zu schiitzen.

Die Menschen ziehen an ihr vorbei und je weiter sie die Ladenstrafle ent-
langlduft und das alles im Voriibergehen aufsaugt, fragt sie sich, ob der
Mundschutz nur Schein ist. Obwohl der Weg genug Platz bietet, laufen vie-
le dicht aneinander vorbei, kiirzen ab und schneiden die Wege, um als Ers-
tes das Geschift zu erreichen. Eine Frau liuft neben ihr, ihrer selbst sicher,
ohne Mundschutz in ein Geschift. Es wirkt als hitten viele das Virus schon
wieder vergessen. Als sei fiir sie schon wieder der Alltag eingetreten und
damit ein normales Leben.

Wieso auch nicht, fragt sie sich. Die Lockerungen erméglichen wieder zur
Arbeit zu gehen, etwas Geld in den Laden auszugeben, mit Freunden drau-
len gemeinsam zu essen. Es klingt, als konne wieder ein normaler Alltag
eintreten und das Leben aus der Isolation geholt werden.

Diese Vorstellung baut sich verlockend in ihren Gedanken auf. Einen All-
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tag zu haben, der nicht darauf beruht immer am selben Tisch zu arbei-
ten, alleine Mittag zu essen und abends eine Serie zu schauen. Das sind
alles Dinge die sie auch schon vor der Krise gemacht hat, aber da hatten
sie irgendwie eine andere Bedeutung. Sie traten viel seltener auf und waren
dadurch viel besonderer. Jetzt ist es jeden Tag so und die Sehnsucht nach
Abwechslung wichst stetig.

Thre Gedanken steuern wieder zur Normalitét, die sie heute erfahren hat
und sie fragt sich, wie ihre Normalitdt aussehen wiirde. Sie erinnert sich an
die vergangenen Semester, wie sie Tag fiir Tag zum Uni-Geldnde geradelt
ist, in der Hoffnung noch piinktlich zu Vorlesung zu kommen. Auf dem
Sprint die Treppe hoch noch einen Kommilitonen zu treffen und wieder
durchzuatmen, nicht alleine zu spét den Horsaal zu betreten. Und dann wie
die Tage weiter vergingen, im Arbeitsraum und mit kleiner Mittagspause.
Letztendlich hat sie vieles getan, was sie hier und heute auch tut. Von mor-
gens bis abends am Laptop und vor dem Papier. Zu bestimmten Zeiten dem
Professor lauschend und etwas Zucker dem Gehirn zufithrend, um dann
weiterzuarbeiten. Aber es war trotzdem anders.

Der Arbeitsplatz neben ihr war nie leer. Dort saff immer jemand der ge-
nauso viel zu tun hatte wie sie. Der Platz im Horsaal neben ihr war fast
nie leer. Die Vorlesung war meist eine gern angenommene Abwechslung
zum Arbeitsplatz. Der Platz beim Mittagessen war nie leer, auch wenn das
Essen der Mensa nicht immer zu genieflen war. Und die Tage verstrichen,
die Semester verflogen. Sie ist sich sicher, dass sie in der Situation damals
nicht iiber ,verfliegen gesprochen hitte, aber im Nachhinein empfindet sie
es genau so.

Sie schreckt hoch aus den Erinnerungen, in denen sie schwelgt und ist
sich nicht ganz sicher, ob sie es sich grad nicht ein bisschen schonredet.
Aber das ist jetzt egal, denn die einzige Frage, die sie sich in ihre Gedanken
dréngt, ist, ob es wieder so werden wiirde. Einer Sache ist sie sich sicher. Sie
wird nicht so schnell in ihr normales Leben, in dem Sie zwischen Drinnen
und Drauflen pendelt, zuriickkehren konnen. Die Lockerung das gesamte
Universitatsgelainde wieder zu 6ffnen und die Massen an Studierenden wie-
der reinzulassen, wird wohl noch auf sich warten lassen. Und damit kommt
ihr der Gedanke, ob sie iberhaupt noch normal in die Uni gehen wird. Ab
September soll sie schon an einem anderen Ort der Welt die Uni besuchen,
wo die Situation wieder anders sein wird.

Was bleibt ist die Hoffnung, dass auch sie, wie die Menschen in der Strafle,
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bald wieder in ihr normales Leben zuriickkehren kann. Was auch immer
dann normal sein mag. Das scheint gar nicht so wichtig. Der Austausch
und das Spiiren anderer Welten, vor allem die Neugier, was in ihnen vor-
geht, lasst die Sehnsucht weiterwachsen. Und mit dieser Sehnsucht verspiirt
sie tief in sich den Wunsch die Grenzen zwischen Drinnen und Draufen
nicht mehr so deutlich spiiren zu konnen, wie sie sie jetzt spiirt und jeden
Tag vor Augen gefiihrt bekommt.
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WITZ TROTZ CORONA

Elise ist schon eine alte Dame. Das Leben hat sie gezeichnet in den Fal-
ten auf ihrer Haut. Sie hat schon viel miterlebt, schlieSlich ist sie am An-
fang des letzten Jahrhunderts geboren. Beide Weltkriege hat sie tiberlebt
und sitzt noch heute mit ihrem schmunzelnden Lacheln auf den Lippen
auf dem Balkon ihrer Wohnung. Schon in jungen Jahren war sie stets ein
lustiges Méadchen und auch spéter hat sie sich ihr kleinen Witze nicht ver-
kneifen konnen. IThre Kolleginnen und Kollegen auf der Arbeit genossen
die Freude, die sie mit ihr hatten. Ihre eigenen Kinder waren des Ofteren
dann doch genervt, aber hatten ihre Mutter natiirlich trotzdem lieb. Be-
sonders der Besuch ihrer Enkel lief} Elise manchmal wieder jung werden,
zumindest im Herzen. Sie alberte mit ihnen herum und witzelte mit Lukas,
dem Alteren, iiber alles Mogliche. Sie genoss diese Zeiten, in denen die
beiden ihr allerlei Geschichten aus ihren Welten erzahlten.

Heute war Montag, normalerweise wiren gestern Lukas und Anni zu Be-
such gekommen. Aber in der jetzigen Situation diirfen die beiden nicht
kommen. Elise ist Risikopatientin. Angst vor dem Virus hat sie aber nicht.
Auch wenn die kritische Lage wirklich fast die ganze Welt lahmlegt und
auch sie nicht mehr gedacht hatte, so etwas mitzuerleben, von dngstlicher
Natur war sie nie. Etwas sturkopfig musste sie dann doch ihrer Tochter zu-
stimmen, dass ihr Nachbar von nun an Lebensmittel fiir sie besorgen wiir-
de und sie nicht mehr linger zu dem kleinen Gemiiseladen ums Eck gehen
konnte, um die rotesten Erdbeeren auszusuchen. Aber letztendlich sind das
nur Kleinigkeiten, denen sie scheinheilig hinterher trauert. Thr geht es gut
und sie ist gesund. Das ist die Hauptsache. Das sagt sie sich jedes Mal, wenn
sie daran denkt, wie abgeschottet sie von einem Tag auf den anderen wur-
de. Dariiber nicht in Bitterkeit verfallen, sondern immer den Kopf oben
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behalten. Das war schliefSlich eine der Sachen, die sie im Leben nur allzu oft
gelernt hatte. So telefoniert sie also ab und zu mit ihren Enkeln und fast je-
den zweiten Tag mit ihrer Freundin, die in der gleichen Situation feststeckt
wie sie. Gesprachsstoff finden sie fast immer, ob es nun Erinnerungen aus
alten Zeiten oder die Show vom letzten Abend aus dem Fernseher sind.
Und irgendwie vergehen die Tage, und Elise hilt sich tapfer in ihrer kleinen
Wohnung und freut sich auf das néachste Telefonat mit ihren Enkeln, auf
eine Geschichte von Draufien.
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VIRUS ALS STEMPEL

Ein Husten unterbrach die Stille der Arbeitsatmosphdre. Jeden Tag etwas
mehr. Mit den autkommenden Halsschmerzen stand die Krankschreibung
an. Als das Fieber gemessen wurde, lag Eduard am nichsten Tag isoliert in
einem Krankenhauszimmer. Es ging alles Schlag auf Schlag. Dann kehrte
erst einmal Ruhe ein. Lange Zeit wiirde er hier in Quarantine sein, isoliert
von der Auflenwelt. Infiziert mit dem Virus, vor dem sich alle in Acht neh-
men. Aber Eduard hat Gliick. Sein Krankheitsverlauf sei milde gewesen,
sagen die Arzte. Er sei gut davongekommen. Und das Einzige, was ihn jetzt
noch interessiert, ist, dass er lebt und zuriick zu seiner Familie darf. Die
Vorstellungen nie wieder das Lachen seines Sohnes zu sehen oder nie wie-
der die schlauen Kommentare seiner Tochter zu horen, haben ihn in der
Isolation des Krankenhauses nur zu oft zermiirbt.

Seit einer Woche ist er nun jetzt schon wieder zuhause. Laut den Arzten
hitte er auch direkt wieder zur Arbeit gehen diirfen, aber der Chef hat ihm
noch mindestens 14 Tage Homeoffice verschrieben. Eduard nahm dieses
Angebot gerne an. So hatte er noch etwas mehr Zeit mit seinen Kindern
und seiner Frau, bevor er wieder Montag bis Freitag unterwegs sein wiir-
de. Neben der Freude hatte er aber auch ein ungutes Gefiihl verspiirt, als
er die Nachricht von seinem Chef erhielt. Es war die Bestitigung seiner
Angst, dass nun seine Kollegen ihn als ,,infektios“ sehen und ihm aus dem
Weg gehen wiirden. Er versuchte dieses Gefiihl der Bitterkeit zu unterdrii-
cken und langsam wieder ein einigermafien normales Leben aufzunehmen.
Noch hatte er seine Kollegen nicht personlich gesehen und da ihm noch
eine Woche im Homeoffice blieb, verdrangte er die negativen Gedanken
und lie$ der Freude am Leben die meiste Zeit die Oberhand.

Der Alltag, in den er sich versuchte langsam wieder einzufinden, machte es
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ihm gewiss nicht leicht. Besser gesagt die Menschen. Allen voran diejeni-
gen, die er als seine Freunde bezeichnete. Viele, die ihn durch schone, ge-
nauso wie durch schwierige Zeiten begleitet hatten. Von denen er gedacht
hatte, dass auch diese Krise sicher keinen Keil zwischen sie treiben wiirde.
Es wohnten viele befreundete Familien im Umkreis, sodass er des Ofte-
ren jemanden Bekanntes auch mal beim Einkaufen traf. Am letzten Freitag
hatte er zum Beispiel Hannah getroffen, eine alte Schulfreundin mit der
er schon viel erlebt hatte. Er war gut gelaunt und freute sich sie zu sehen.
Er ging enthusiastisch auf sie zu, wahrend er laut eine Begriifung ausrief.
Hannah zuckte zusammen und drehte sich um. Es dauerte einige Sekunden
bis sie im Gewirr des Ladens erkannte, wer sie gerufen hatte. Mit einem
Satz wich sie zuriick und floh férmlich zu ihren Einkaufswagen auf der
anderen Seite des Regals. Mit einem guten Abstand von zwei Metern ent-
spannten sich sichtlich ihre Ziige und sie antwortete hoflich auf Eduards
Fragen. Auf die Frage, wie es ihr in der letzten Zeit ergangen sei, erzahlte sie
wie schwer es doch in der ersten Zeit gewesen sei und dass sie sich aber nun
endlich letzte Woche mit ihren Freundinnen getroffen hatte. Eduard wurde
klar, dass auch seine Frau zu dem Freundeskreis gehorte, die zu diesem
Treffen aber nicht eingeladen worden war.

Damit war Eduards Freude schnell vergangen. Das ungute Gefiihl hatte
wieder eingesetzt und mit ihm die Trauer dariiber, dass auch Hannah ihn
fiir eine ,,Virenschleuder hielt. Viel schlimmer noch, sie schien es auf seine
ganze Familie zu iibertragen. Am liebsten hitte er ein Schild um den Hals
getragen mit einer fetten Aufschrift: ,Ich bin gesund! Ich habe das Virus
uberstanden!“ Ganz offensichtlich verstanden sie nicht, dass von ihm keine
Ansteckungsgefahr mehr ausging. Auf dem Weg zu seinem Auto rannte er
fast eine alte Dame um, die gerade versuchte den Laden mit einem schwer-

gangigen Einkaufswagen zu betreten, so stark war die Wut in ihm aufge-
kocht.
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FROM A DISTANCE

Es war bitterkalt an dem Morgen. Die kahlen Aste der Biische waren mit
einer feinen Schicht aus Eiskristallen tiberzogen. Nebelschwaden hingen
zwischen den Baumen, durch die nur gedampft Schritte anderer Spazier-
gianger drangen. Sie zog ihren Mantel etwas enger um sich, stellte den
Kragen hoch und atmete tief ein. Die Kiihle, die mit der Luft durch ihren
Mundschutz drang, war angenehm. Endlich konnte sie nach ihrem langen
Aufenthalt im Krankenhaus wieder einmal im Park spazieren gehen. Die
Diagnose hatte sie damals kalt erwischt. Eine Welt war um sie herum zu-
sammengebrochen, doch die Arzte hatten ihr wieder Hoffnung gegeben
und jetzt hatte sie ihre Therapie hinter sich, mit Erfolg, wie alle Untersu-
chungsergebnisse bestitigten. Endlich konnten sie wieder hinaus, sich mit
Menschen treffen, durch die Stadt ziehen, leben!

Um sie herum 19sten sich die dicken weifSen Nebelschwaden langsam auf.
Sie richtete ihren Blick wieder nach vorne, um sicherer gehen zu kénnen
und sah eine gebiickte Gestalt aus dem Nebel treten. Die Schritte des Man-
nes waren langsam, was aber vermutlich seinem Alter geschuldet war. Er
blieb stehen und blickte zuriick. Kurz hinter ihm, mit etwas Abstand, lief
sein Dackel, der tapfer versuchte, sein Herrchen mit schnellen Trippel-
schritten wieder einzuholen. Der alte Herr drehte sich wieder um, als er
seinen Hund gesehen hatte und wandte seinen Blick dem Weg zu. Er er-
blickte die Gestalt, die ihm entgegenkam und blieb plétzlich stehen. Dann
plotzlich, in unerwartet schnellen Bewegungen, biickte er sich zu seinem
Hund herunter, leinte ihn an und zog ihn hektisch an den Rand des We-
ges. Er beschleunigte seinen Schritt und zog schnell an ihr vorbei, ohne sie
noch einmal anzublicken. Verwundert sah sie ihm nach und fragte sich, ob
sie mit ihrem Mundschutz gefihrlich aussah.
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Jahre sind seitdem vergangen. Thre Krankheit ist geheilt.

Aber heute trigt sie wieder einen Mundschutz, damit sie geschiitzt im Le-
bensmittelgeschift einkaufen gehen kann. Es ist vormittags und die Génge
stehen voll mit Konserven und Trockenwaren, die darauf warten, von den
emsigen Angestellten eingerdumt und nur kurze Zeit spater von hektischen
Kéufern wieder aus dem Regal gerissen zu werden. Es ist sehr eng, die Luft
ist stickig. Sie holt zielstrebig die Sachen, die sie braucht und steuert dann
auf direktem Weg zur Kasse. Aus dem Augenwinkel nimmt sie eine Be-
wegung wahr, die ihr immer ndherkommt. Sie dreht sich vollstindig um
und sieht den alten Mann mit dem gebiickten Gang. Ziigig legt er seinen
Einkauf auf das Band. Sie will sich schon wieder umdrehen, doch da tritt
der Mann noch einen Schritt ndher auf sie zu und reckt sich an ihr vorbei
zu den Zigarettenschachteln. Sie tritt ruckartig einen Schritt zu Seite und
macht den Mann darauf aufmerksam, wie wenig Abstand er zu ihr gehalten
hatte. Er schaut sie unglaubig an und nuschelt hinter seinem Mundschutz
dann irgendetwas Unverstandliches.

Sie schmunzelt tiber diese Situation. Damals im Park hitte sie sich gefreut,
wenn er mit einem Gruf$ auf den Lippen in Ruhe an ihr voriibergegangen
wire. Aber er hat sie als Bedrohung gesehen, vor der er sogar seinen Hund
schiitzen musste, nur weil sie einen Mundschutz trug. Heute, bei dieser real
existierenden Gefahr, sich mit einem Virus anzustecken, blieb SIE lieber
auf Abstand, welchen einzuhalten fiir IHN offenbar schwer war.
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KAFIG

Egal was ich tue, ob der Kaffee zu heif ist oder das Bier nicht kalt genug.
Die Schwellung im Gesicht wiirde keine Zeit haben abzuheilen. Wenn ich
eine gute Note geschrieben habe, bleibt es vielleicht bei einem Schlag am
Tag. Dann habe ich Gliick.

Aber seitdem ich nicht mehr in die Schule darf, kann ich ihn mit meiner
Arbeit nicht mehr besinftigen. Tag zu Tag schreit er mehr und immer
lauter. Er geht nicht raus, und sitzt nur auf dem Sofa. Das Zimmer stinkt
schrecklich und ich meide es so gut ich kann. Uberall liegen Bierflaschen
herum, die Mama, wenn sie abends von der Arbeit kommt, so schnell wie
moglich versucht, zu beseitigen. Ich mag mir nicht ausmalen, was er ihr tun
wiirde, wenn er iiber eine der Flaschen auf dem Weg in das Bett stolpern
wiirde. Auch Mama versucht zu vermeiden. Fiir uns ist das die beste und si-
cherste Strategie, um zu iiberleben. Irgendwie konnte ich so vor der grofien
Krankheit jeden Tag verstreichen lassen. Wenn ich in der Schule war, habe
ich es manchmal sogar fast vergessen.

Aber jetzt hat sich alles gedndert. Ich sitze in einem Kifig, der mich aber
nicht durch Gitterstibe schiitzt. Ich kann nicht fliehen, ich kann nicht weg-
laufen. Mir bleibt, zu warten und irgendwie zu existieren.

Mein Magen knurrt und ich versuche mich durch das Labyrinth der Fla-
schen in die Kiiche zu schleichen. Von dem groflen Stiick Kése, das im
Kiihlschrank liegt, wiirde mein Vater nicht merken, wenn ich mir ein klei-
nes Stiick abschneide und auch die Miuhe die Toastscheiben zu zihlen,
wiirde er sich heut sicher nicht machen.

Ich hore ein Rumpeln aus dem Wohnzimmer und erstarre. Ist er grad auf-
gewacht? Ich schau mich um, aber der einzige Weg zu dem sicheren Platz
unter meinem Bett geht durch das Wohnzimmer. Ich fluche und lausche.
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Ich hore nichts. Dann schaltet sich der Fernseher an und ich atme auf. Das
bedeutet, er wiirde in den nichsten zehn Minuten nicht aufstehen. Das
sollte reichen, um das Essen zu holen. Auf Zehenspitzen gehe ich weiter
und erreiche die Kiiche. Ich steuere zielstrebig auf den groflen Kiihlschrank
in der Ecke zu und o6ffne leise die Tiir. Es knatscht leicht. In der néchsten
Sekunde merkte ich, dass es ein Fehler war etwas aus dem Kithlschrank
holen zu wollen. Die Zeit bleibt stehen und ich sehe wie in Zeitlupe was
passiert: Zwei braune Glasflaschen rollen aus dem obersten Regal auf die
Kante zu und fallen. Die eine triftt mich, die andere schepperte laut auf
dem Boden und zerbricht in tausend Scherben.

Mein Ende.

Lautes Fluchen. Schreie und schwere Schritte. In Sekunden ist er bei mir.
Er reifft mich an meinem T-Shirt hoch und schleudert mich in die Ecke.
Gelibt zieht er seinen Giirtel aus den Laschen und schldgt auf mich ein.
Einmal, zweimal, fiinfmal.

Sein aufgequollenes Mondgesicht verschwindet vor meinen Augen. Ich
sehe nichts mehr. Nur schwarz. Ich habe Angst. Meine Rippen schmerzt
firchterlich. Der Schmerz betdubt mich. Ich kann nichts tun. Mein Gedan-
ken schreien. Ich hore nichts und trotzdem ist der Larm nicht auszuhal-
ten. Nur Chaos und Verwirrung. Und Angst. Ich versuche ruhig zu atmen.
Meine Gedanken drehen sich im Kreis, ich kann keine Bilder erfassen. Nur
eines erscheint klar. Ein Satz briillt mir mein Gehirn konstant in mein Be-
wusstsein: ,Lauf weg! Lauf soweit du kannst, um nicht mehr die Schmer-
zen erfahren zu miissen!“

Aber wohin sollte ich gehen?

Wieder und wieder hor ich diesen Satz. Ich weifd ganz genau, dass ich schon
lingst hatte gehen miissen. Ich will aufstehen aber meine Muskeln reagie-
ren nicht. Ich versuche zu atmen. Ich bekomme keine Luft.

Und mit einem Mal weicht der Schmerz. Ein seichtes Gefiihl legt sich tiber
mich und ich nehme es ohne Zégern an. Die Schreie in meinem Kopf wer-
den dumpf, ich nehme sie fast nicht mehr wahr. Ich lege mich in diese wei-
che Wiege ohne Schmerz, ohne Angst, ohne Chaos.
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KONTROLLVERLUST

Ein Zischen, ein Brodeln, ein Scheppern. Ein lauter Schrei. Sie rennt so
schnell sie kann. Ein lautes Klirren. Sie beschleunigt und kommt mit einem
Ruck zum Stehen. Was sie sieht, lasst ihr Herz in die Hose rutschen. Blut,
alles voller Blut. Glasscherben liegen iiberall auf dem Boden verteilt. Ein
kleines Wesen hockt dort in mitten des Chaos auf dem Boden, iiberzogen
mit roten Spuren. Es schluchzt bitterlich und bewegt sich nicht. Sie stiirmt
wieder nach vorne, bis sie neben ihm kniet und vorsichtig die Scherben
aus den Haaren zupft. Sein T-shirt ist voller roter Flecken. Sie hebt es vor-
sichtig hoch. Scherben klirren auf den Boden. Sie spiirt die Scherben in den
Unterseiten ihrer eigenen Fiifle. Dennoch lduft sie weiter aus dem Splitter-
meer heraus, um das Wesen von seinem Leid zu befreien.

Plotzlich hort sie eine Melodie von weiter Ferne. Ein Telefon? Eine Klingel?
Ein Wecker?

Einen Blinzelschlag spater ist alles fort. Das Blut, der Schmerz, die Ver-
zweiflung. Sie kann sich nicht bewegen, liegt stocksteif und nass geschwitzt
in ihrem Bett. Ganz langsam kommt sie zur Besinnung, versucht die Bilder,
die noch immer in ihrem Kopf schwirren, zu verstehen. Sobald sich die
Schockstarre von ihren Korper gelost hat, steht sie auf und steuert das Zim-
mer ihres Sohnes an. Auch wenn die Bilder in ihrem Kopf Illusionen ihres
Gebhirns sind, will sie sicher gehen, dass es ihrem Sohn gut geht. Sie 6ffnet
seine Zimmertiir und sieht ihren Sohn tief und fest schlafend in einer fiir
sie absolut unbequemen Position auf seinem Bett liegen und schiittelt er-
leichtert den Kopf. Gerade als sie sich wieder zum Gehen wendet, springt
ihr eine rote Stelle an seinem Oberarm ins Auge. Erschrocken st6f3t sie die
Tiir auf, kniet vor seinem Bett nieder und nimmt seinen Arm in die Hand,
als sei er aus Glas. ,Mama, was ist? Warum weinst du?®, nuschelt ihr Sohn,
der sie aus verschlafenen Augen verwundert anblickt.
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»Johann, was ist dir passiert? Hast du Schmerzen?®, fragt sie leise. ,,Aber
Mama, die Schramme hab ich mir doch geholt, als ich mit dem Fahrrad
hingefallen bin. Das ist doch schon zwei Tage her®, erwidert er stutzig.
Aus dem Nebel ihrer Gedanken tritt ein Bild hervor. Nur verschwommen
nimmt sie den Sturz ihres Sohnes war.

Wieder sieht sie die Bilder aus ihrem Traum vor sich: Thr Sohn, tiberko-
chendes Nudelwasser, das ihm ins Auge spritzt, die zerspringende Glas-
scheibe, gegen die er vor Schmerzen lduft. Eine Sekunde lang fragt sie sich,
wie solche schrecklichen Gedanken in ihr Unterbewusstsein gelangen
und sie manipulieren. Aber tief in ihr weif3 sie, dass sie Angst hat, tiber-
fordert zu sein, mit der ganzen Situation nicht klarzukommen: Der Virus,
die Beschrankungen im 6ffentlichen Leben, das Arbeiten von zuhause und
nebenbei noch die alltdglichen Dinge, wie den Haushalt zu erledigen und
gleichzeitig eine gute Mutter fiir ihren Sohn zu sein.

Die Mischung von Wohnen und Arbeit ist schwierig fiir sie, wie auch fiir
ihren Sohn, fiir welchen es kaum zu verstehen ist, warum er seine Mutter
nicht storen darf, auch wenn sie nur ein Zimmer weiter sitzt. Oft kommt
er in ihr Zimmer und fragt, wann sie endlich Zeit fiir ihn habe oder wann
es denn Mittagessen geben wiirde. So rennt sie haufig zwischen Kiiche und
Schreibtisch hin und her, weil sie mit ihrer Arbeit noch nicht vollstindig
fertig ist.

Damit verblasst immer weiter die Abgrenzung der beiden Bereiche, die fiir
sie wichtig war, damit sie die wenige Zeit zuhause vollstandig ihrem Sohn
widmen konnte. Durch Corona ist sie nun den ganzen Tag zuhause und
sie hasst das Gefiihl, dass dieser Ort der Erholung fiir sie nun zum Ort des
Stresses geworden ist. Gedanken, wann sie wieder an ihrem Arbeitsplatz
und ihr Sohn in die Schule zuriickkehren kann, beschiftigen sie tiglich
und treten mit jeder angekiindigten Lockerung weiter in den Vordergrund.
Nur die kleinen Momente zwischendurch, wie ein gemeinsames Mittag-
essen oder eine Runde Lego in der Kaffeepause mit ihrem Sohn, lassen sie
aufatmen und erinnern sie immer wieder daran, wie einfach und schon das
Leben eigentlich ist und auch wihrend Corona sein kann. Und dann fragt
sie sich wieder: Wie wird ein Leben nach der Pandemie aussehen? Wird es
ein ,,danach® tiberhaupt geben?
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