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DIE BLASE

Die Uhr tickt leise an der Wand, vor dem Fenster klingt ein Windspiel vor-
sichtig in der Brise, Vögel zwitschern. Das Licht im Zimmer wird dämmrig. 
Der Tag neigt sich langsam dem Ende. Wieder einmal hat sie den vorge-
setzten Zeitplan nicht eingehalten, sodass auch an diesem Abend noch die 
Arbeit am Schreibtisch wartet. Doch zunächst steht noch Abendessen auf 
dem Plan. Die Frage was es heute gibt, besteht nicht lange, das, was der 
Kühlschrank so hergibt. Vielleicht etwas Salat und eine Scheibe Brot mit 
selbstgemachtem Hummus. Diesen zuzubereiten, hatte sie sich heute er-
laubt. Danach geht es wieder an den Schreibtisch. Tippen und Zeichnen. 
Bald erlischt das Licht und die Lampe auf dem Schreibtisch hüllt das Zim-
mer in ein gelbdämmriges Licht. Eine Weile noch weitermachen, sagt sie 
sich, bis sie nach einer Stunde aufsteht, um ins Bett zu gehen. 
Am nächsten Morgen warten neue Aufgaben, die erledigt werden müssen. 
So ziehen die Tage vorüber, unterbrochen durch den gelegentlichen Ein-
kauf von Lebensmitteln im Discounter. Ab und zu eventuell zu dem klei-
nen Laden gleich die Straße runter, um saftiges Obst und Gemüse aus der 
Region zu ergattern. Auch geht der Weg manchmal zum weiter entfernt 
gelegenen Supermarkt, wo sie Milch und Joghurt in Glasgefäßen kaufen 
kann und die bessere Marmelade. Das macht sich dann später meist im 
Geldbeutel bemerkbar, aber das ist es ihr wert. Zu den Riesenmengen Plas-
tikmüll, die wöchentlich in den Sammelcontainern landen, will sie möglich 
wenig beitragen. Vollständig plastikfrei einzukaufen, macht die Lebensmit-
telindustrie unmöglich. 
Neben diesen verschiedenen Wegen zum Lebensmitteleinkauf, führt der 
Weg nur noch zum Sport in die Natur. Soweit es in der Stadt eben Na-
tur gibt. Meist fährt sie Fahrrad auf dem Weg entlang des Flusses, der sich 



1312

HAUCH VON DRAUSSEN

Der Fluss rauscht, ein Gemisch aus Kies und Sand knirscht unter den Füßen 
der Spaziergänger. Das Rattern eines geschobenen Fahrrads unterstreicht 
ein angeregtes Gespräch über aktuelle Corona-Fallzahlen. Die Stimmen 
der Umgebung schwellen an, als eine große Gruppe in ihrem Rücken vor-
beizieht. Lockerungen für das gesellschaftliche Leben wurden in den letz-
ten Tagen viele bekannt gegeben. Das Stimmengewirr wird wieder leiser, 
verwaschen vom Wind, der in ihren Ohren rauscht. Sie spürt ihn auch auf 
ihrer Haut und eine leichte Gänsehaut überzieht sie. 
Und wieder das Rad, das Knirschen, das Rauschen. Sie versucht alle die-
se Eindrücke gleichzeitig wahrzunehmen. In sich aufzusaugen, diesen 
Hauch von draußen. Und während sie da so sitzt und kurzzeitig die Luft 
der großen Welt schnuppert, spürt sie im Inneren etwas Dumpfes, das sie 
nicht unterdrücken kann. Es ist das Wissen, dass sie sich, obwohl sie sich 
physisch an der frischen Luft befindet, im Schneidersitz auf der karierten 
Picknickdecke hockend, sie doch nicht viel weiter aus ihrer eigenen Welt 
herausgekommen ist. All die Menschen um sie herum scheinen Teil einer 
anderen Welt zu sein. Teil einer anderen, größeren Welt oder genau wie 
sie, Teil ihrer eigenen Welten. Aus denen die Menschen aus verschiedenen 
Perspektiven auf die Welt außerhalb schauten.
Was das für Perspektiven sind und wie sie die Dinge sehen, wird sie wohl 
nie erfahren. Was sie morgen machen, ob zuhause auf sie jemand wartet, 
ob sie zur Arbeit gehen oder Tage im Homeoffice zu Hause verbringen, ob 
sie sich mit ihren Freunden treffen oder abgeschottet sind. 
Die Liste der Fragen ist unendlich. Wenn sie die Menschen beobachtet 
und den Fetzen ihrer Gespräche lauscht, spinnt sie oft Gedanken, was sein 
könnte und wie es sich anfühlt. Nicht, dass sie am liebsten aufspringen 

durch die Stadt zwängt. Selten geht sie für eine gute Stunde spazieren mit 
einer Freundin, die an der gleichen Universität studiert.
Solange Covid-19 noch den Alltag beherrscht, wird sich wohl nicht viel 
ändern. Stunden und Tage vergehen. Ohne dass sie es merkte, waren schon 
fast vier Wochen vergangen, seitdem sie aus ihrer Heimatstadt zurückge-
kehrt ist. Warum sie nicht wie die meisten ihrer Kommilitonen, von zuhau-
se aus die Aufgaben der Uni bearbeitet hat, kann sie sich selbst nicht richtig 
erklären. Wäre doch sicherlich bequemer gewesen, umsorgt zu werden. Zu 
groß war aber dann doch die Verlockung, wieder selbstständig zu sein, viel-
leicht auch die stille Hoffnung, sie würde einfach in die gleiche Situation 
zurückkehren, in der sie die Stadt verlassen hatte, vor der Krise. Als das 
Treffen der Freunde in der Uni zum Alltag gehörte und nicht das Kochen 
in der eigenen Küche.
Andererseits hat es aber auch seinen Sinn, so kann sie zumindest die Orte 
und Viertel besuchen, in denen sie Strukturen analysieren und Prozesse 
beobachten soll. Auch sollte die Wohnung nicht die ganze Zeit leerstehen, 
zu hoch ist die Miete. Außerdem ist das Leben doch genauso schön wie zu 
Hause. Eigentlich sogar freier und selbstbestimmter. 
Aber dann durch Corona wieder doch nicht. Wenn sie letztes Jahr noch 
Samstag vormittags ihre Kommilitonen in der Uni getroffen hat und abends 
auf ein Bier in der Bar mit den Freunden sich entspannt hat, so fühlt sich 
das für sie an wie eine unerreichbare Erinnerung. Zu weit weg scheint die 
Möglichkeit, dass es schon bald wieder so werden könnte. Zu absurd die 
Vorstellung, wenn mehr als die Hälfte der Geschäfte geschlossen haben.
Also definiert sich ihr Alltag durch das Drinnen in ihrer Wohnung und das 
Draußen, dessen Anonymität sie nur durchdringt, um Besorgungen zu er-
ledigen. Das Leben scheint damit in eine Art stille Existenz über gegangen 
zu sein. Der Tag beginnt, die Stunden verrinnen. Der Arbeitsaufwand ist 
einer der wenigen Dinge, die sich in diesem Jahr nicht geändert haben. Sie 
nimmt es so hin, akzeptiert die Situation. Und dann in manchen Stunden 
überwiegt wieder die Sehnsucht nach Normalität, in der das eigene Leben 
nicht diese schwebende, vor sich hinwabernde Wolke von Schlafen, Essen, 
Arbeiten ist, in der nicht jeden Tag das Gleiche geschieht, weil es keinen 
Einfluss durch andere gibt. Und mit jedem Tag wächst die Sehnsucht, sich 
aus dieser Existenzblase befreien zu können.
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FANTASIEN

Ladentüren stehen weit offen, ein Geschäft hat sogar die gesamte Glasfront 
zur Seite geschoben. Nicht deutlicher könnte die Nachricht sein: „Wir ha-
ben wieder geöffnet!“ Stühle und Tische stehen auf den Wegen vor Restau-
rants, heute nehmen sie noch mehr Platz ein, damit der vorgeschriebene 
Abstand eingehalten wird. Die Menschen füllen die Straßen, sie tummeln 
sich an den Schaufenstern, in den Läden, besetzen die Plätze der Cafés und 
Restaurants. Eine kleine Gruppe schießt Fotos auf dem Marktplatz. Die 
Szenen erscheinen ihr fast normal, als hätte es die Krise nie gegeben. Sie 
sieht Geschäftsleute mit Anzug und Aktentasche, die ihr Mittagessen im 
Gehen verzehren. Frauen und Männer, die bummelnd durch die Straßen 
laufen. Und dann gibt es da doch eine Sache, die das Bild trübt: Es sind die 
vielen bunten Gesichtsmasken, die viele von ihnen tragen, um sich vor dem 
Virus zu schützen.
Die Menschen ziehen an ihr vorbei und je weiter sie die Ladenstraße ent-
langläuft und das alles im Vorübergehen aufsaugt, fragt sie sich, ob der 
Mundschutz nur Schein ist. Obwohl der Weg genug Platz bietet, laufen vie-
le dicht aneinander vorbei, kürzen ab und schneiden die Wege, um als Ers-
tes das Geschäft zu erreichen. Eine Frau läuft neben ihr, ihrer selbst sicher, 
ohne Mundschutz in ein Geschäft. Es wirkt als hätten viele das Virus schon 
wieder vergessen. Als sei für sie schon wieder der Alltag eingetreten und 
damit ein normales Leben. 
Wieso auch nicht, fragt sie sich. Die Lockerungen ermöglichen wieder zur 
Arbeit zu gehen, etwas Geld in den Läden auszugeben, mit Freunden drau-
ßen gemeinsam zu essen. Es klingt, als könne wieder ein normaler Alltag 
eintreten und das Leben aus der Isolation geholt werden. 
Diese Vorstellung baut sich verlockend in ihren Gedanken auf. Einen All-

würde um die Menschen auf ihre Gedanken anzusprechen. Viel mehr reizt 
sie das Fantasieren in ihrem Kopf, wo ihr keine Grenzen gesetzt sind. Diese 
Freiheit lässt sie sich nicht nehmen.
Später, als sie auf ihrem Fahrrad wieder den Weg zu ihrer Wohnung antritt, 
sind viele der Menschen, die sie heute gesehen hat schon wieder aus ihren 
Gedanken verschwunden. Ihr Kopf kehrt zurück aus der Utopie des Drau-
ßens und überlegt was sie bis morgen noch für die Uni erledigen muss. So 
ist sie wieder auf dem Weg in das Drinnen, wo sie vermutlich längere Zeit 
verbringen wird. Ausflüge wie die heutigen, so wird ihr klar, lassen ihre 
Welt mit vielen anderen zusammenstoßen. Aber meistens stoßen sie von-
einander ab und sie hat keine Chance in ein Draußen zu treten. Wann es 
soweit ist, wann es dazu kommt, dass sich ihre Welt mit anderen verzahnt, 
das ist nicht gewiss. Nur, dass erst dann, erst dort, ein Übergang in das 
Draußen geebnet ist, auf den sie treten kann.
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bald wieder in ihr normales Leben zurückkehren kann. Was auch immer 
dann normal sein mag. Das scheint gar nicht so wichtig. Der Austausch 
und das Spüren anderer Welten, vor allem die Neugier, was in ihnen vor-
geht, lässt die Sehnsucht weiterwachsen. Und mit dieser Sehnsucht verspürt 
sie tief in sich den Wunsch die Grenzen zwischen Drinnen und Draußen 
nicht mehr so deutlich spüren zu können, wie sie sie jetzt spürt und jeden 
Tag vor Augen geführt bekommt.

tag zu haben, der nicht darauf beruht immer am selben Tisch zu arbei-
ten, alleine Mittag zu essen und abends eine Serie zu schauen. Das sind 
alles Dinge die sie auch schon vor der Krise gemacht hat, aber da hatten 
sie irgendwie eine andere Bedeutung. Sie traten viel seltener auf und waren 
dadurch viel besonderer. Jetzt ist es jeden Tag so und die Sehnsucht nach 
Abwechslung wächst stetig. 
Ihre Gedanken steuern wieder zur Normalität, die sie heute erfahren hat 
und sie fragt sich, wie ihre Normalität aussehen würde. Sie erinnert sich an 
die vergangenen Semester, wie sie Tag für Tag zum Uni-Gelände geradelt 
ist, in der Hoffnung noch pünktlich zu Vorlesung zu kommen. Auf dem 
Sprint die Treppe hoch noch einen Kommilitonen zu treffen und wieder 
durchzuatmen, nicht alleine zu spät den Hörsaal zu betreten. Und dann wie 
die Tage weiter vergingen, im Arbeitsraum und mit kleiner Mittagspause. 
Letztendlich hat sie vieles getan, was sie hier und heute auch tut. Von mor-
gens bis abends am Laptop und vor dem Papier. Zu bestimmten Zeiten dem 
Professor lauschend und etwas Zucker dem Gehirn zuführend, um dann 
weiterzuarbeiten. Aber es war trotzdem anders. 
Der Arbeitsplatz neben ihr war nie leer. Dort saß immer jemand der ge-
nauso viel zu tun hatte wie sie. Der Platz im Hörsaal neben ihr war fast 
nie leer. Die Vorlesung war meist eine gern angenommene Abwechslung 
zum Arbeitsplatz. Der Platz beim Mittagessen war nie leer, auch wenn das 
Essen der Mensa nicht immer zu genießen war. Und die Tage verstrichen, 
die Semester verflogen. Sie ist sich sicher, dass sie in der Situation damals 
nicht über „verfliegen“ gesprochen hätte, aber im Nachhinein empfindet sie 
es genau so. 
Sie schreckt hoch aus den Erinnerungen, in denen sie schwelgt und ist 
sich nicht ganz sicher, ob sie es sich grad nicht ein bisschen schönredet. 
Aber das ist jetzt egal, denn die einzige Frage, die sie sich in ihre Gedanken 
drängt, ist, ob es wieder so werden würde. Einer Sache ist sie sich sicher. Sie 
wird nicht so schnell in ihr normales Leben, in dem Sie zwischen Drinnen 
und Draußen pendelt, zurückkehren können. Die Lockerung das gesamte 
Universitätsgelände wieder zu öffnen und die Massen an Studierenden wie-
der reinzulassen, wird wohl noch auf sich warten lassen. Und damit kommt 
ihr der Gedanke, ob sie überhaupt noch normal in die Uni gehen wird. Ab 
September soll sie schon an einem anderen Ort der Welt die Uni besuchen, 
wo die Situation wieder anders sein wird. 
Was bleibt ist die Hoffnung, dass auch sie, wie die Menschen in der Straße, 
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WITZ TROTZ CORONA

Elise ist schon eine alte Dame. Das Leben hat sie gezeichnet in den Fal-
ten auf ihrer Haut. Sie hat schon viel miterlebt, schließlich ist sie am An-
fang des letzten Jahrhunderts geboren. Beide Weltkriege hat sie überlebt 
und sitzt noch heute mit ihrem schmunzelnden Lächeln auf den Lippen 
auf dem Balkon ihrer Wohnung. Schon in jungen Jahren war sie stets ein 
lustiges Mädchen und auch später hat sie sich ihr kleinen Witze nicht ver-
kneifen können. Ihre Kolleginnen und Kollegen auf der Arbeit genossen 
die Freude, die sie mit ihr hatten. Ihre eigenen Kinder waren des Öfteren 
dann doch genervt, aber hatten ihre Mutter natürlich trotzdem lieb. Be-
sonders der Besuch ihrer Enkel ließ Elise manchmal wieder jung werden, 
zumindest im Herzen. Sie alberte mit ihnen herum und witzelte mit Lukas, 
dem Älteren, über alles Mögliche. Sie genoss diese Zeiten, in denen die 
beiden ihr allerlei Geschichten aus ihren Welten erzählten. 
Heute war Montag, normalerweise wären gestern Lukas und Anni zu Be-
such gekommen. Aber in der jetzigen Situation dürfen die beiden nicht 
kommen. Elise ist Risikopatientin. Angst vor dem Virus hat sie aber nicht. 
Auch wenn die kritische Lage wirklich fast die ganze Welt lahmlegt und 
auch sie nicht mehr gedacht hatte, so etwas mitzuerleben, von ängstlicher 
Natur war sie nie. Etwas sturköpfig musste sie dann doch ihrer Tochter zu-
stimmen, dass ihr Nachbar von nun an Lebensmittel für sie besorgen wür-
de und sie nicht mehr länger zu dem kleinen Gemüseladen ums Eck gehen 
konnte, um die rötesten Erdbeeren auszusuchen. Aber letztendlich sind das 
nur Kleinigkeiten, denen sie scheinheilig hinterher trauert. Ihr geht es gut 
und sie ist gesund. Das ist die Hauptsache. Das sagt sie sich jedes Mal, wenn 
sie daran denkt, wie abgeschottet sie von einem Tag auf den anderen wur-
de. Darüber nicht in Bitterkeit verfallen, sondern immer den Kopf oben 
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VIRUS ALS STEMPEL

Ein Husten unterbrach die Stille der Arbeitsatmosphäre. Jeden Tag etwas 
mehr. Mit den aufkommenden Halsschmerzen stand die Krankschreibung 
an. Als das Fieber gemessen wurde, lag Eduard am nächsten Tag isoliert in 
einem Krankenhauszimmer. Es ging alles Schlag auf Schlag. Dann kehrte 
erst einmal Ruhe ein. Lange Zeit würde er hier in Quarantäne sein, isoliert 
von der Außenwelt. Infiziert mit dem Virus, vor dem sich alle in Acht neh-
men. Aber Eduard hat Glück. Sein Krankheitsverlauf sei milde gewesen, 
sagen die Ärzte. Er sei gut davongekommen. Und das Einzige, was ihn jetzt 
noch interessiert, ist, dass er lebt und zurück zu seiner Familie darf. Die 
Vorstellungen nie wieder das Lachen seines Sohnes zu sehen oder nie wie-
der die schlauen Kommentare seiner Tochter zu hören, haben ihn in der 
Isolation des Krankenhauses nur zu oft zermürbt. 
Seit einer Woche ist er nun jetzt schon wieder zuhause. Laut den Ärzten 
hätte er auch direkt wieder zur Arbeit gehen dürfen, aber der Chef hat ihm 
noch mindestens 14 Tage Homeoffice verschrieben. Eduard nahm dieses 
Angebot gerne an. So hatte er noch etwas mehr Zeit mit seinen Kindern 
und seiner Frau, bevor er wieder Montag bis Freitag unterwegs sein wür-
de. Neben der Freude hatte er aber auch ein ungutes Gefühl verspürt, als 
er die Nachricht von seinem Chef erhielt. Es war die Bestätigung seiner 
Angst, dass nun seine Kollegen ihn als „infektiös“ sehen und ihm aus dem 
Weg gehen würden. Er versuchte dieses Gefühl der Bitterkeit zu unterdrü-
cken und langsam wieder ein einigermaßen normales Leben aufzunehmen. 
Noch hatte er seine Kollegen nicht persönlich gesehen und da ihm noch 
eine Woche im Homeoffice blieb, verdrängte er die negativen Gedanken 
und ließ der Freude am Leben die meiste Zeit die Oberhand.
Der Alltag, in den er sich versuchte langsam wieder einzufinden, machte es 

behalten. Das war schließlich eine der Sachen, die sie im Leben nur allzu oft 
gelernt hatte. So telefoniert sie also ab und zu mit ihren Enkeln und fast je-
den zweiten Tag mit ihrer Freundin, die in der gleichen Situation feststeckt 
wie sie. Gesprächsstoff finden sie fast immer, ob es nun Erinnerungen aus 
alten Zeiten oder die Show vom letzten Abend aus dem Fernseher sind. 
Und irgendwie vergehen die Tage, und Elise hält sich tapfer in ihrer kleinen 
Wohnung und freut sich auf das nächste Telefonat mit ihren Enkeln, auf 
eine Geschichte von Draußen.
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FROM A DISTANCE

Es war bitterkalt an dem Morgen. Die kahlen Äste der Büsche waren mit 
einer feinen Schicht aus Eiskristallen überzogen. Nebelschwaden hingen 
zwischen den Bäumen, durch die nur gedämpft Schritte anderer Spazier-
gänger drangen. Sie zog ihren Mantel etwas enger um sich, stellte den 
Kragen hoch und atmete tief ein. Die Kühle, die mit der Luft durch ihren 
Mundschutz drang, war angenehm. Endlich konnte sie nach ihrem langen 
Aufenthalt im Krankenhaus wieder einmal im Park spazieren gehen. Die 
Diagnose hatte sie damals kalt erwischt. Eine Welt war um sie herum zu-
sammengebrochen, doch die Ärzte hatten ihr wieder Hoffnung gegeben 
und jetzt hatte sie ihre Therapie hinter sich, mit Erfolg, wie alle Untersu-
chungsergebnisse bestätigten. Endlich konnten sie wieder hinaus, sich mit 
Menschen treffen, durch die Stadt ziehen, leben!
Um sie herum lösten sich die dicken weißen Nebelschwaden langsam auf. 
Sie richtete ihren Blick wieder nach vorne, um sicherer gehen zu können 
und sah eine gebückte Gestalt aus dem Nebel treten. Die Schritte des Man-
nes waren langsam, was aber vermutlich seinem Alter geschuldet war. Er 
blieb stehen und blickte zurück. Kurz hinter ihm, mit etwas Abstand, lief 
sein Dackel, der tapfer versuchte, sein Herrchen mit schnellen Trippel-
schritten wieder einzuholen. Der alte Herr drehte sich wieder um, als er 
seinen Hund gesehen hatte und wandte seinen Blick dem Weg zu. Er er-
blickte die Gestalt, die ihm entgegenkam und blieb plötzlich stehen. Dann 
plötzlich, in unerwartet schnellen Bewegungen, bückte er sich zu seinem 
Hund herunter, leinte ihn an und zog ihn hektisch an den Rand des We-
ges. Er beschleunigte seinen Schritt und zog schnell an ihr vorbei, ohne sie 
noch einmal anzublicken. Verwundert sah sie ihm nach und fragte sich, ob 
sie mit ihrem Mundschutz gefährlich aussah.

ihm gewiss nicht leicht. Besser gesagt die Menschen. Allen voran diejeni-
gen, die er als seine Freunde bezeichnete. Viele, die ihn durch schöne, ge-
nauso wie durch schwierige Zeiten begleitet hatten. Von denen er gedacht 
hatte, dass auch diese Krise sicher keinen Keil zwischen sie treiben würde. 
Es wohnten viele befreundete Familien im Umkreis, sodass er des Öfte-
ren jemanden Bekanntes auch mal beim Einkaufen traf. Am letzten Freitag 
hatte er zum Beispiel Hannah getroffen, eine alte Schulfreundin mit der 
er schon viel erlebt hatte. Er war gut gelaunt und freute sich sie zu sehen. 
Er ging enthusiastisch auf sie zu, während er laut eine Begrüßung ausrief. 
Hannah zuckte zusammen und drehte sich um. Es dauerte einige Sekunden 
bis sie im Gewirr des Ladens erkannte, wer sie gerufen hatte. Mit einem 
Satz wich sie zurück und floh förmlich zu ihren Einkaufswagen auf der 
anderen Seite des Regals. Mit einem guten Abstand von zwei Metern ent-
spannten sich sichtlich ihre Züge und sie antwortete höflich auf Eduards 
Fragen. Auf die Frage, wie es ihr in der letzten Zeit ergangen sei, erzählte sie 
wie schwer es doch in der ersten Zeit gewesen sei und dass sie sich aber nun 
endlich letzte Woche mit ihren Freundinnen getroffen hatte. Eduard wurde 
klar, dass auch seine Frau zu dem Freundeskreis gehörte, die zu diesem 
Treffen aber nicht eingeladen worden war.
Damit war Eduards Freude schnell vergangen. Das ungute Gefühl hatte 
wieder eingesetzt und mit ihm die Trauer darüber, dass auch Hannah ihn 
für eine „Virenschleuder“ hielt. Viel schlimmer noch, sie schien es auf seine 
ganze Familie zu übertragen. Am liebsten hätte er ein Schild um den Hals 
getragen mit einer fetten Aufschrift: „Ich bin gesund! Ich habe das Virus 
überstanden!“ Ganz offensichtlich verstanden sie nicht, dass von ihm keine 
Ansteckungsgefahr mehr ausging. Auf dem Weg zu seinem Auto rannte er 
fast eine alte Dame um, die gerade versuchte den Laden mit einem schwer-
gängigen Einkaufswagen zu betreten, so stark war die Wut in ihm aufge-
kocht.
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KÄFIG

Egal was ich tue, ob der Kaffee zu heiß ist oder das Bier nicht kalt genug. 
Die Schwellung im Gesicht würde keine Zeit haben abzuheilen. Wenn ich 
eine gute Note geschrieben habe, bleibt es vielleicht bei einem Schlag am 
Tag. Dann habe ich Glück. 
Aber seitdem ich nicht mehr in die Schule darf, kann ich ihn mit meiner 
Arbeit nicht mehr besänftigen. Tag zu Tag schreit er mehr und immer 
lauter. Er geht nicht raus, und sitzt nur auf dem Sofa. Das Zimmer stinkt 
schrecklich und ich meide es so gut ich kann. Überall liegen Bierflaschen 
herum, die Mama, wenn sie abends von der Arbeit kommt, so schnell wie 
möglich versucht, zu beseitigen. Ich mag mir nicht ausmalen, was er ihr tun 
würde, wenn er über eine der Flaschen auf dem Weg in das Bett stolpern 
würde. Auch Mama versucht zu vermeiden. Für uns ist das die beste und si-
cherste Strategie, um zu überleben. Irgendwie konnte ich so vor der großen 
Krankheit jeden Tag verstreichen lassen. Wenn ich in der Schule war, habe 
ich es manchmal sogar fast vergessen. 
Aber jetzt hat sich alles geändert. Ich sitze in einem Käfig, der mich aber 
nicht durch Gitterstäbe schützt. Ich kann nicht fliehen, ich kann nicht weg-
laufen. Mir bleibt, zu warten und irgendwie zu existieren.
 Mein Magen knurrt und ich versuche mich durch das Labyrinth der Fla-
schen in die Küche zu schleichen. Von dem großen Stück Käse, das im 
Kühlschrank liegt, würde mein Vater nicht merken, wenn ich mir ein klei-
nes Stück abschneide und auch die Mühe die Toastscheiben zu zählen, 
würde er sich heut sicher nicht machen. 
Ich höre ein Rumpeln aus dem Wohnzimmer und erstarre. Ist er grad auf-
gewacht? Ich schau mich um, aber der einzige Weg zu dem sicheren Platz 
unter meinem Bett geht durch das Wohnzimmer. Ich fluche und lausche. 

Jahre sind seitdem vergangen. Ihre Krankheit ist geheilt.
Aber heute trägt sie wieder einen Mundschutz, damit sie geschützt im Le-
bensmittelgeschäft einkaufen gehen kann. Es ist vormittags und die Gänge 
stehen voll mit Konserven und Trockenwaren, die darauf warten, von den 
emsigen Angestellten eingeräumt und nur kurze Zeit später von hektischen 
Käufern wieder aus dem Regal gerissen zu werden. Es ist sehr eng, die Luft 
ist stickig. Sie holt zielstrebig die Sachen, die sie braucht und steuert dann 
auf direktem Weg zur Kasse. Aus dem Augenwinkel nimmt sie eine Be-
wegung wahr, die ihr immer näherkommt. Sie dreht sich vollständig um 
und sieht den alten Mann mit dem gebückten Gang. Zügig legt er seinen 
Einkauf auf das Band. Sie will sich schon wieder umdrehen, doch da tritt 
der Mann noch einen Schritt näher auf sie zu und reckt sich an ihr vorbei 
zu den Zigarettenschachteln. Sie tritt ruckartig einen Schritt zu Seite und 
macht den Mann darauf aufmerksam, wie wenig Abstand er zu ihr gehalten 
hatte. Er schaut sie ungläubig an und nuschelt hinter seinem Mundschutz 
dann irgendetwas Unverständliches.
Sie schmunzelt über diese Situation. Damals im Park hätte sie sich gefreut, 
wenn er mit einem Gruß auf den Lippen in Ruhe an ihr vorübergegangen 
wäre. Aber er hat sie als Bedrohung gesehen, vor der er sogar seinen Hund 
schützen musste, nur weil sie einen Mundschutz trug. Heute, bei dieser real 
existierenden Gefahr, sich mit einem Virus anzustecken, blieb SIE lieber 
auf Abstand, welchen einzuhalten für IHN offenbar schwer war.
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KONTROLLVERLUST

Ein Zischen, ein Brodeln, ein Scheppern. Ein lauter Schrei. Sie rennt so 
schnell sie kann. Ein lautes Klirren. Sie beschleunigt und kommt mit einem 
Ruck zum Stehen. Was sie sieht, lässt ihr Herz in die Hose rutschen. Blut, 
alles voller Blut. Glasscherben liegen überall auf dem Boden verteilt. Ein 
kleines Wesen hockt dort in mitten des Chaos auf dem Boden, überzogen 
mit roten Spuren. Es schluchzt bitterlich und bewegt sich nicht. Sie stürmt 
wieder nach vorne, bis sie neben ihm kniet und vorsichtig die Scherben 
aus den Haaren zupft. Sein T-shirt ist voller roter Flecken. Sie hebt es vor-
sichtig hoch. Scherben klirren auf den Boden. Sie spürt die Scherben in den 
Unterseiten ihrer eigenen Füße. Dennoch läuft sie weiter aus dem Splitter-
meer heraus, um das Wesen von seinem Leid zu befreien.
Plötzlich hört sie eine Melodie von weiter Ferne. Ein Telefon? Eine Klingel? 
Ein Wecker?
Einen Blinzelschlag später ist alles fort. Das Blut, der Schmerz, die Ver-
zweiflung. Sie kann sich nicht bewegen, liegt stocksteif und nass geschwitzt 
in ihrem Bett. Ganz langsam kommt sie zur Besinnung, versucht die Bilder, 
die noch immer in ihrem Kopf schwirren, zu verstehen. Sobald sich die 
Schockstarre von ihren Körper gelöst hat, steht sie auf und steuert das Zim-
mer ihres Sohnes an. Auch wenn die Bilder in ihrem Kopf Illusionen ihres 
Gehirns sind, will sie sicher gehen, dass es ihrem Sohn gut geht. Sie öffnet 
seine Zimmertür und sieht ihren Sohn tief und fest schlafend in einer für 
sie absolut unbequemen Position auf seinem Bett liegen und schüttelt er-
leichtert den Kopf. Gerade als sie sich wieder zum Gehen wendet, springt 
ihr eine rote Stelle an seinem Oberarm ins Auge. Erschrocken stößt sie die 
Tür auf, kniet vor seinem Bett nieder und nimmt seinen Arm in die Hand, 
als sei er aus Glas. „Mama, was ist? Warum weinst du?“, nuschelt ihr Sohn, 
der sie aus verschlafenen Augen verwundert anblickt.

Ich höre nichts. Dann schaltet sich der Fernseher an und ich atme auf. Das 
bedeutet, er würde in den nächsten zehn Minuten nicht aufstehen. Das 
sollte reichen, um das Essen zu holen. Auf Zehenspitzen gehe ich weiter 
und erreiche die Küche. Ich steuere zielstrebig auf den großen Kühlschrank 
in der Ecke zu und öffne leise die Tür. Es knatscht leicht. In der nächsten 
Sekunde merkte ich, dass es ein Fehler war etwas aus dem Kühlschrank 
holen zu wollen. Die Zeit bleibt stehen und ich sehe wie in Zeitlupe was 
passiert: Zwei braune Glasflaschen rollen aus dem obersten Regal auf die 
Kante zu und fallen. Die eine trifft mich, die andere schepperte laut auf 
dem Boden und zerbricht in tausend Scherben. 
Mein Ende. 
Lautes Fluchen. Schreie und schwere Schritte. In Sekunden ist er bei mir. 
Er reißt mich an meinem T-Shirt hoch und schleudert mich in die Ecke. 
Geübt zieht er seinen Gürtel aus den Laschen und schlägt auf mich ein. 
Einmal, zweimal, fünfmal.  
Sein aufgequollenes Mondgesicht verschwindet vor meinen Augen. Ich 
sehe nichts mehr. Nur schwarz. Ich habe Angst. Meine Rippen schmerzt 
fürchterlich. Der Schmerz betäubt mich. Ich kann nichts tun. Mein Gedan-
ken schreien. Ich höre nichts und trotzdem ist der Lärm nicht auszuhal-
ten. Nur Chaos und Verwirrung. Und Angst. Ich versuche ruhig zu atmen. 
Meine Gedanken drehen sich im Kreis, ich kann keine Bilder erfassen. Nur 
eines erscheint klar. Ein Satz brüllt mir mein Gehirn konstant in mein Be-
wusstsein: „Lauf weg! Lauf soweit du kannst, um nicht mehr die Schmer-
zen erfahren zu müssen!“ 
Aber wohin sollte ich gehen? 
Wieder und wieder hör ich diesen Satz. Ich weiß ganz genau, dass ich schon 
längst hätte gehen müssen. Ich will aufstehen aber meine Muskeln reagie-
ren nicht. Ich versuche zu atmen. Ich bekomme keine Luft.
Und mit einem Mal weicht der Schmerz. Ein seichtes Gefühl legt sich über 
mich und ich nehme es ohne Zögern an. Die Schreie in meinem Kopf wer-
den dumpf, ich nehme sie fast nicht mehr wahr. Ich lege mich in diese wei-
che Wiege ohne Schmerz, ohne Angst, ohne Chaos.
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to be continued ...

„Johann, was ist dir passiert? Hast du Schmerzen?“, fragt sie leise. „Aber 
Mama, die Schramme hab ich mir doch geholt, als ich mit dem Fahrrad 
hingefallen bin. Das ist doch schon zwei Tage her“, erwidert er stutzig.
Aus dem Nebel ihrer Gedanken tritt ein Bild hervor. Nur verschwommen 
nimmt sie den Sturz ihres Sohnes war.
Wieder sieht sie die Bilder aus ihrem Traum vor sich: Ihr Sohn, überko-
chendes Nudelwasser, das ihm ins Auge spritzt, die zerspringende Glas-
scheibe, gegen die er vor Schmerzen läuft. Eine Sekunde lang fragt sie sich, 
wie solche schrecklichen Gedanken in ihr Unterbewusstsein gelangen 
und sie manipulieren. Aber tief in ihr weiß sie, dass sie Angst hat, über-
fordert zu sein, mit der ganzen Situation nicht klarzukommen: Der Virus, 
die Beschränkungen im öffentlichen Leben, das Arbeiten von zuhause und 
nebenbei noch die alltäglichen Dinge, wie den Haushalt zu erledigen und 
gleichzeitig eine gute Mutter für ihren Sohn zu sein.
Die Mischung von Wohnen und Arbeit ist schwierig für sie, wie auch für 
ihren Sohn, für welchen es kaum zu verstehen ist, warum er seine Mutter 
nicht stören darf, auch wenn sie nur ein Zimmer weiter sitzt. Oft kommt 
er in ihr Zimmer und fragt, wann sie endlich Zeit für ihn habe oder wann 
es denn Mittagessen geben würde. So rennt sie häufig zwischen Küche und 
Schreibtisch hin und her, weil sie mit ihrer Arbeit noch nicht vollständig 
fertig ist. 
Damit verblasst immer weiter die Abgrenzung der beiden Bereiche, die für 
sie wichtig war, damit sie die wenige Zeit zuhause vollständig ihrem Sohn 
widmen konnte. Durch Corona ist sie nun den ganzen Tag zuhause und 
sie hasst das Gefühl, dass dieser Ort der Erholung für sie nun zum Ort des 
Stresses geworden ist. Gedanken, wann sie wieder an ihrem Arbeitsplatz 
und ihr Sohn in die Schule zurückkehren kann, beschäftigen sie täglich 
und treten mit jeder angekündigten Lockerung weiter in den Vordergrund. 
Nur die kleinen Momente zwischendurch, wie ein gemeinsames Mittag-
essen  oder eine Runde Lego in der Kaffeepause mit ihrem Sohn, lassen sie 
aufatmen und erinnern sie immer wieder daran, wie einfach und schön das 
Leben eigentlich ist und auch während Corona sein kann. Und dann fragt 
sie sich wieder: Wie wird ein Leben nach der Pandemie aussehen? Wird es 
ein „danach“ überhaupt geben?


